荷蘭的霍格威小鎮（De Hogeweyk）是一個神奇的地方，大部分居民已經忘記了自己是誰，來自哪里。這個小鎮位于荷蘭阿姆斯特丹郊外，占地面積相當于10個足球場，擁有超市、理發店、電影院、酒吧、咖啡廳等一應俱全。居民們可以在鎮上悠閑地散步、遛狗，在廣場上聊天、在超市里購。小鎮的建筑風格仿佛穿越到了20世紀50年代，而據說來來往往的路人都是假的，超市、餐廳的店員也是假的。這難道是荷蘭版的橫店影視城嗎？實際上，這里是全球首家專門為患有阿爾茨海默癥（俗稱老年癡呆）的老人建立的大型療養院式“失智照護小鎮”。
在這個小鎮里，沒有冰冷的病房，取而代之的是23所舒適的公寓。工作人員會據老人的生活習慣，將風格相似的老人們安排住在一起。醫生、護士們則扮演鄰居、店員、仆人等等的角，守護著這些失智老人。醫護人員通過照片、音樂等方式喚起失智癥患者幾十年前的記憶，讓他們能夠在記憶中僅存的場景中生活，從而降低焦躁，延緩病。為了確保老人的居住風格與之前的風格類似，房間被特意設計為6種主題風格，包括城市風格、貴族風格、商務風格、印度風格、居家風格、文化風格和宗教風格。老人們都是專業付費玩家，而醫護人員則是游戲設定的NPC。每個6人間或8人間里就有1到2個醫護人員扮演著鄰居、室友的角。在這里，老人們不再被醫生提醒“你又忘了...”，而是正常地參與到生活中去，與“家人”一起做一些力所能及的家務，像正常人一樣在家里做飯、打掃衛生。他們可以開心快樂并且有尊嚴地生活，盡管可能在智力或記憶上有所欠缺，但這并不妨礙他們對日常生活和周圍環境的知。
失智老人常常會到閑逛，而霍格威村對于他們來說就是一個堡壘，大門和圍墻的防護下，他們可以在小鎮里自由行走，還可以出門到雜貨店采購各種日常用品，去理發店做個發型，到酒吧小酌一杯。迷路時，會得到周圍“居民”的主幫助。這個看似虛假的小鎮為失智老人們創造了一個正常的生活環境，讓他們重拾尊嚴和快樂生活。
霍格威小鎮最初的靈來自一名普通護工伊馮·范·阿姆榮（Yvonne Van Amerongen）。曾在一家失智老人護理中心工作，看著老人們在臨終前經歷的種種困難和痛苦，深痛心。23年前的一天，Yvonne的母親打來電話，告訴父親突發心臟病去世。Yvonne的第一反應是“謝天謝地，父親不用去養老院了。”意識到老人在養老院的生活并不幸福，他們常常到非常不自由。父親的去世激發了心深埋已久的構想，能不能創立一個可以讓老人們正常生活的護理院？失智老人們不必再被錮在病房中痛苦度日，而可以走出戶外，生命最后時中的鳥語花香。終于，在2009年，隨著霍格威村的落，這個構想為現實。全村250名全職或兼職的護理人員、醫生和專家扮演村民，為152名失智老人提供24小時全方位的照護。
失智癥在我國的患者數量超過900萬，其中阿爾茨海默癥患者超過500萬人，居全球首位。隨著人口老齡化的加劇，況會越來越嚴峻。那些患有阿爾茨海默癥的老人不僅承疾病的折磨，還因為家人的照顧產生力。被送到養老院或照護中心的老人由于遠離正常的生活軌道，病往往惡化。《自然神經科學》雜志的一項研究表明，隔離療法會加重失智老人的病。盡管我們無法阻止病人患病，但我們可以通過建設類似霍格威村這樣巧妙的方式來減輕病人的痛苦。
霍格威村的建造共花費了1930萬歐元，其中1780萬來自政府，其余的來自社會組織。這對于許多國家來說是相當困難的。雖然這種模式無法復制，但其中的理念是值得借鑒的。許多年邁的夫婦將失智的另一半送至霍格威，讓他們在這座常人看來虛假的小鎮中以一個正常的方式繼續自由自在、快樂地生活。
如果有一天，我腦海中的橡皮將逐漸抹去我們的好記憶，我忘記了自己的名字，忘記了我們的家，也忘記了你，請把我送到這里。
來源：創意社（ID：ichuangyi99）