母班照顧病人
母親剛剛走出監護室,在病房陪伴了半小時后便匆匆離去,時間迫得似乎一分鐘也不能浪費。在陪伴病重的父親度過兩個月的時中,我在病房見證了許多有趣和離譜的事。新春佳節期間,醫院里的患者數量已經明顯增加。當我稍作停留去接水的空檔,病房里新來了一位老太太,顯得非常利索。這位獨自躺在床鋪上的老人正在接吸氧治療。盡管我們危重病房,但這里的病人病相對較輕,多數是從重癥監護室轉移過來的。換句話說,與普通病房相比,這里的病人病更加嚴重,需要更多的關懷和照料。起初,我以為老太太的家人外出為其準備食或水了。于是,我特意向表達了關心。然而,老太太并未回應我的話語,甚至不肯看我一眼,更別提表示謝了。對此,我到十分無奈,只能回到自己的位置繼續忙碌。大約過了三個小時,一位五十多歲的中年走進病房,看上去像是老太太的兒。帶著口罩進來,對老太太說:“等我為你清理完尿盆,我立刻離開。”接著,繼續說道:“雖然今晚我將陪護您,但家里還有其他事務需要理。現在正值流多發季節,家中還有我兒即將面臨高考……”老太太問道:“那麼今晚誰來照顧我呢?”兒回答道:“晚上無需有人陪護。您只需要使用尿管解決尿問題,大便則用尿墊即可。明天早晨我會哥哥過來幫您整理。”老太太的兒隨后遞給了一杯水,問道:“您口嗎?”解釋道:“礦泉水較甜,容易導致口。然而飲水過多可能引發上火現象。因此,還是建議您飲用涼白開更為合適。”然后,拿起暖壺前去接熱水,同時不忘強調:“稍后我還需返回家里照看孩子。”老太太問道:“他(推測應為此子的丈夫)在家做什麼?”解釋道:“目前他已出門辦事。”待到兒替老太太理完排泄且飲用水后,便準備離開。這時,護士進來說要進行例行檢查,并要求留下家屬。因此,兒只得暫時留下來協助醫護人員。就在護士完檢查后不久,準備轉離去時,回頭告知老太太:“家里有點急事,我先走了。”老太太沒有做出回應。看到這種況,之前那位好心提醒老太太需要夜間陪護的中年男實在忍不住上前勸說道:“老太太,晚上確實需要他人照顧。您一個人無異于自討苦吃。”然而出乎意料的是,老太太竟然說:“這是我家的私事,謝謝關心。”說完竟轉離去。這使得中年男人倍無語,遠遠地著離去的母倆。在我們所在的病房,唯有這名老太太獨自承疾病的痛苦,無人陪伴左右,甚至連一份營養補品都不曾見過。每次護士前來進行注或檢查,也從未尋求其他人幫助。真正令人匪夷所思。此后,我們這些陪護者們逐步習慣地在走廊吸煙暢談。經過深分析,我們推斷這個家庭很可能采取子班制的方式照顧病人。