漫漫抗癌求醫路上,扛過了一次次的人生“戰役”。兩年多的時間,作為一名腺癌患者,帶著對生命的不舍和熱,走過了一段向而生的抗癌之路。近日,今年54歲的雪梅向青島早報記者講述了抗癌的心路歷程。由“逃避”到“重生”,刻骨銘心的經歷,對其他患者或許是一劑“良藥”。

2021年9月份,雪梅在洗澡的時候,到自己兩側部有凹陷,覺得不太對勁。此時剛剛退休一年多,正在好的退休生活。之前也聽說了一些關于腺癌的事,包括周圍的朋友也有相關患病經歷,但覺得腺癌是離自己比較遙遠的事,所以也沒太在意。但現在在自己的到實實在在的塊,讓心里咯噔了一下。幾天的猶豫之后,還是覺得應該去醫院好好檢查一下。雪梅平時很生病,有限的幾次看病經歷里,醫院熙攘的氛圍總讓不適,這次也不例外,而腺癌的疑慮讓更加焦燥。在醫院走廊里,雪梅焦急地等待著檢查結果。

“就在喊到名字的一剎那,我還暗示自己一直很健康,不會有什麼不好的消息傳來。”雪梅說。拿到確診報告的那一刻,雪梅陷,無法控制崩潰的緒。“第一個告訴我是癌癥的是一個做穿刺的大夫,他說你這個不用糾結了,就是的。” 雪梅記不清對面醫生最后說了什麼,也不知道自己該說什麼,淚水模糊了雙眼……在醫院門口,丈夫魯杰還在焦急地等待著,雪梅還記著一走出門,丈夫期待的眼神、無措的雙手……“我當時一出門就抱住了他,手攥住他的胳膊,抓得特狠。”雪梅說,“哭過之后我突然覺得很尷尬,他說沒事,能理解我此時的心。”夫妻間的默契讓他們邊流淚邊沉默,只記得那天的樓梯很長,兩人的雙都在劇烈地抖。往日的生活如電影碎片般在腦海中閃現,很快思緒回到當下。“我覺得自己還可以創造更多的價值,我要活下去。”雪梅心里暗自打氣。

雪梅被確診為兩側腺癌晚期,兩側的分型不一樣,一側是HER2,一側是三腺癌。“類型不一樣,意味著兩側的腺癌不是‘一家人’,需要按不同的分型進行治療”。聽完醫生的講解,翻閱大量的材料,雪梅對自己的病有了初步的了解。從那時起,雪梅就投了一場積極抗癌的戰役中。沒有人知道這場戰役需要持續多久,也沒有人肯定這場戰役是否最終以功結束。但是,可以肯定的是“治療才是王道”。在持續兩年的治療之路上,疼痛只是一個代名詞,心的波折才是最真實的寫照。雪梅對化療沒有什麼概念,后來才知道是用化學藥來殺死癌細胞。“第一次住院時,我還跟沒生病一樣,鬧,也沒有覺到不適。”但隨著化療的進行,才第一次到“絕”。藥水進后,都冷得發抖,之后又全發熱,還覺得反胃想吐。化療的不良反應陸續來到。第一次8個化療的時候,前面4個化療不掉頭發,但是后面開始換藥的時候,雪梅便開始掉頭發,一縷縷地掉。醫生說的化療得繼續做,雪梅心態開始崩潰。“第一次住院的半個月里,我看到走廊里很多‘頭’,我當時還在想,我不會也將變這樣吧?”但隨著化療的進行,看著自己頭發大把大把地掉,原本茂黝黑頭發越來越,作為一個人,一時間很難接。“我買了一個推子,邊流淚邊把頭發剃掉。”在雪梅剃掉頭發的時候,丈夫魯杰也去了一家理發店,將自己的頭發全部剃掉。、驚喜、心酸……復雜的緒在雪梅心頭遲遲難以散去。

2022年5月7日,腺癌切除手結束,雪梅躺在床上,等麻藥作用消失后,覺得全哪哪都痛。手后,常常胃口不好,毫無食。但想到自己化療和腺癌手都熬過來了,總不能在最后敗給營養不良吧?于是,雪梅著自己一點一點地吃。“打開紗帶看到自己的時候,我被嚇到了。”雪梅記得當時本不敢從鏡子里看自己的,“我家浴室有一面鏡子,我每次洗澡都是背對著它。”是痛苦的,但雪梅也一直被包圍著,竭盡全力的家人、念念不忘的朋友,都是在抗癌路上最大的后盾和依靠。

雪梅再次接了化療。藥就像外來種侵襲,上的每一寸、每一管里都有小針在不停地游走,“那種刺痛無法形容,我也第一次會到什麼‘苦膽都吐出來了’。”腺癌的治療是一個長期的過程,在這個過程中,許多患者難免會副作用的困擾。但在和腺癌抗爭的過程中,雪梅愈發堅定了自己的需求——不希因為抗癌犧牲生活質量。“抗癌是為了更好地生活,以犧牲生活質量為代價,這個結果不是我想要的。”雪梅說。這一次,雪梅沒有因為掉頭發而難過。“其實人的潛力是很大的。我當時花了4000多元買了一頂假發,后來又不想戴了,覺得無所謂,別人看你的眼已經不重要了。”雪梅的心變得越來越強大。

2023年10月6日,雪梅抗癌兩周年,家人還為辦了一場小儀式來慶祝。從確診到今天,雪梅的抗癌之路已經走過兩年多,從復發轉移到如今,雪梅明白,的奇跡離不開自己的不放棄和足夠的信心,更離不開家人、朋友的陪伴與支持。

雪梅的家庭對來說像生命一樣,本要強的,始終覺得自己是這個家庭有力的擔當,但是當一個弱者的時候,才發現家庭給予的安全太重要了。

雪梅退休前是一名小學老師,在的職業生涯中,教過許許多多的學生。在患病期間,很多學生聽說雪梅生病后,特意到店里探。“有一個學生進門就抱著我哭,把我都哭蒙了。”雪梅回憶起當天的場景心很復雜,沒想到自己原來有這麼多牽掛的學生。如今,雪梅的狀況逐漸好轉。經歷了病痛的折磨,變得更加開朗,決心要和病魔斗爭到底。“我不再把自己當病人看待,每天該做什麼就做什麼。”現在,雪梅每天都把生活安排得很充實,多陪伴家人、朋友。

面對疾病的考驗,不輕易低頭癌癥是威脅人類健康的主要疾病之一,當部分患者用樂觀態度積極面對疾病時,總能邊人。世界衛生組織曾指出,40%以上的癌癥可以預防,早發現、早診斷、早治療是降低癌癥死亡率的關鍵。而我們所能做的就是“肩住黑暗的閘門,放它們到寬闊明的地方去”,傳播更多像雪梅一家人一樣正能量的抗癌故事,給予更多患者信心。雖然腺癌的發病率在各部位惡心腫瘤發病率之中是最高的,但是,醫學科技的昌明讓預防與治療的效果都有了顯著提高,正如雪梅所言,“心態是最重要的”。即使面對癌癥,如果能早發現、早診斷、早治療,也意味著早日獲取抗癌的勝利果實。我們都是平凡的人,面對腺癌,我們害怕手失去房,害怕化療掉頭發,我們也會充滿恐懼……但我們又是不平凡的人,面對疾病的考驗不輕易低頭,再大的痛苦都能熬過來,深知生命脆弱,所以更珍惜每一天的時,帶著堅定的信念去生活的好。有時候命運給了我們太多的猝不及防,有時候我們無法抗拒命運給予我們的災難。但請相信,如果你選擇綻放麗燦爛的笑容,那總會灑在生命的路上,不僅照亮自己,更會照亮他人。